Page 53 - medorledor_62
P. 53
מגזין מדור לדור
שמטרידה אותי מאוד .ילדים כשהיה חבוי במרתף ,האימה .הוא היה מוציא את כעסיו על
יהודים נורו מטווח אפס האדם היחיד שהרגיש כשותפה לכאבו – היא.
בצרפת! חלקו הראשון של
הספר אוטוביוגרפי ואילו השני פריס ,תחילת שנות השבעים של המאה העשרים .נערה
– בדיוני .יש גם הומור פזור על משקיפה מחלון חדרה וחולמת על עתידה .עד כה שפר חלקה
של מתילד :פנים יפות ,גוף נאה ומעל לכול -שפע חומרי
פני הספר". שהעניק לה אביה ,איש הבורגנות השמרנית והמוסר הקפדני
של צרפת .הימים חולפים ומטילים עליה שעמום ,וכדי לברוח
"התחנכתי בין הסלחנות ממנו ,היא שוכבת עם בן דודה פרנץ .אך הכול עומד להשתנות
האינסופית של הקתוליות לבין בקרוב -הנשף לכבוד יום הולדתה השמונה-עשר יפתח
הנוקשות של הפרוטסטנטיות. בפניה את שערי העולם .סוף עידן הילדות .האושר בהישג יד.
מצד אבי ,אני שייכת לבורגנות הצרפתית :שמרנית ,קתולית, המסיבה הנהדרת באה לקצה עם שחר .מתילד שבה אל
מקפידה על כללים .בזמן שסבתי מצד אמי הייתה זרה ,יוצאת ביתה לפנות בוקר ...ו ...דבר לא השתנה .החגיגה חלפה ,נותרה
סביבה מוכת עוני ,ילידת ונצואלה שפיתתה פרוטסטנטי שגרת החיים המקובעת ,חסרת התוחלת ,בבנייני המגורים
קפדן וגרמה לו לצאת מדעתו בשל יופייה וכך הצליחה היוקרתיים .מתילד חשה שאין טעם בחיים והיא מוותרת
להימלט מן ה ָפ ֶבלֹות של קראקס; סבי הנהיג מחדש את עליהם .הנפילה מסחררת :ניסיונות התאבדות ,אנורקסיה
עקרונותיו החמורים עם שובו לצרפת .אמי אימצה אותם, מוטרפת ,בתי חולים רועשים ,מרפאות חשוכות ,פסיכיאטרים
הקצינה בחומרתם והעבירה לילדיה את מוסריותם נטולת
ורופאים חסרי אונים.
החמלה.
אמּה ,דרום אמריקאית נמרצת ,מחליטה שנישואים יביאו
"לאורך שלוש שנים ,חוויתי מדי יום את סבלו של בעלי להחלמתה .אלא שעקב המצב הנואש שבו שקועה מתילד,
הראשון ,שלא הצליח להתאושש מעברו כילד יהודי שהסתתר המחזרים לא מתדפקים על דלתה .בהיעדר מבחר ,האם
מפני רודפיו בזמן הכיבוש .הוא נעלם לאחר הולדת ילדיו :בן מוצאת לה חתן :אלמן ,רוסי ,מבוגר ממנה בעשרים שנה ,ניצול
ובת .כדי לחנך את ילדיי לכבד את אבותיהם הרוסיים ,בני יחיד של משפחה יהודייה שנשלחה למחנות בזמן הכיבוש
הדת היהודית ,למדתי בעצמי את מנהגיהם ואת אמונותיהם הגרמני .האיש חסר פרוטה ,אלים ,מתרועע עם טיפוסים
בטרם אנחיל אותם לצאצאיהם ,וכיום הם בוגרים הגאים אפלים ,שתיין מועד ,ועם זאת ,הוא מקסים את מתילד במרץ
הרועם שלו .לצלילי הנעימות הסלביות שהוא מיטיב לנגן ,היא
במוצאם". שרה ורוקדת אתו .היא ניצלה! בין בעלה שאינו מצליח
להתאושש מעברו כילד במחבוא בתקופת השואה לבין
אן-מארי מספרת כי הייתה נשואה לאדם תוקפני ,נקמן תפקודה כאם צעירה שמתכוונת לחנך את ילדיה לכבד את
ושטוף חימה שהיה זועק את פחדיו ומוציא את כעסיו על
האדם היחיד שהרגיש כשותפה לכאבו – היא" .בספרי מוזיקה אבותיהם ,יהודים ילידי רוסיה ,החיים שבים למסלולם.
רוסית אני מספרת איך נישואיי הכושלים נתנו לי להבין הן את
סבלו של ילד יהודי בזמן המלחמה ,הן את מרכזיות המוזיקה אן-מארי מציגה בפנינו גלריה של דמויות ודיוקנאות -הן
בחייו של רוסי .בעלי לא התאושש מן הרוע שחווה על בשרו. עסיסיים ,הן נתעבים -יצירי אמת ופרי דמיון בעת ובעונה
חייתי לצדו את המיפקדים ,את זעקותיהן של האימהות אחת .הרומן -אמת? בדיה? -נע בין שני עולמות ,שתי דתות,
שהופרדו בקשיחות לב מילדיהן ,את רעש הצעדים מעל
ראשו בזמן שהתחבא ,מבועת כולו ,במרתף .בחייתיות ,בזעם, שני היבטים ומצליח לחבר ביניהם בגשרים בלתי צפויים.
בנקמנות ,הוא זעק את פחדיו ,שבר את כל שעמד בדרכו
בהליכתו התזזיתית ,הוא קילל את האדם היחיד שאפשר לו אן-מארי" :העליתי את הסיפור על הכתב והוא יצא לאור
לחשוף את כאבו – אני! אלא שידעתי איך להשקיט את זעמו במקור בצרפתית ממש כמעט לפני כשנה ,במאי 2017
של יליד רוסיה :הושטתי לו את כינורו ,הוא אחז בו בידיו והכול בהוצאת ,Seguierמשום שבעלי הראשון נפטר .רציתי לספר
נגמר ,נשכחו הצרות ,הוא נחלץ בזכות המוזיקה וסחב אותי, כדי לענות לשאלה שרבים שואלים אותי בעניין אהבתי
קורן כולו ,אל תוך השמחה ששב אליה .שרים ,רוקדים, לישראל .אני מתארת בספרי את אותה האשמה שכל בני דורי
מחוללים כמו ברוסיה ,העננים מתפזרים ,החיים יפים .הוד חייבים לחוש .ואני עוד מדגישה שחובה להעלות את המחשבה
הזו ,בפרט באווירה הקיימת של התגברות האנטישמיות
והדר! "מוזיקה רוסית" מסתיים בעת שעולים חששות
גיליון 62
53