Page 35 - medorledor85
P. 35

‫מגזין מדור לדור‬                                             ‫"כן‪ ,‬בתקופה שלנו זה הרבה יותר יעיל מלהפוך לענק ירוק‬
                                                            ‫ועצבני‪ .‬במידה רבה‪ ,‬מי שולט בסמארטפונים שולט בכולם‪ ,‬זה‬
                           ‫מוזיקה‪ .‬ואז נעלם הקול‪ .‬לחלוטין‪.‬‬  ‫לא מקרה שהממשלה להוטה לאכן סלולרים בחסות הקורונה‪.‬‬
                           ‫קצת אחר כך התחילו כאבים‬          ‫מצד שני‪ ,‬לגיבור שלי אין רגע של שקט‪ ,‬הוא מוצף במילים ומידע‪,‬‬
                           ‫משתקים מהצוואר ומעלה‪ .‬שורה‬       ‫כל הזמן‪ ,‬ישר לתוך הראש‪ ,‬והחיים שלו קורסים‪ .‬ואף שיחה היא‬
                           ‫של רופאים‪ ,‬בדיקות והדמיות‬        ‫לא בשבילו‪ .‬הוא הכי מחובר – והכי בודד‪ .‬לקרוא לו גיבור־על זה‬
                           ‫אמרה שהכל בסדר‪ .‬והכל היה‬         ‫רחוק מהמציאות‪ ,‬אל־גיבור זה יותר מדויק‪ .‬הוא בעיקר מנסה‬
                           ‫בסדר‪ ...‬חוץ מכאבים משתקים‬        ‫לשרוד את מה שנפל עליו‪ ,‬וליישר מחדש את החיים‪ .‬היחיד‬
                           ‫מהצוואר ומעלה‪ ,‬וזה שלא יכולתי‬    ‫שמאמין בו ומנסה להפוך אותו לגיבור־על 'אמיתי'‪ ,‬עם כל‬
                           ‫לדבר‪ .‬חוסר הוודאות‪ ,‬חוסר‬         ‫הקלישאות‪ ,‬זה ילד מחונן בן שמונה‪ ,‬פריק של קומיקס‪ .‬כן‪,‬‬
                           ‫האונים‪ ,‬פחד‪ ,‬אפלה‪ ...‬זה מה‬       ‫לילדים העולם נראה הרבה יותר מגניב‪ ...‬עד שאנחנו מכבים‬
                           ‫שעובר על צחי בהתחלה‪,‬‬
                           ‫האצבעות רעדו לי כשכתבתי את‬                                                          ‫אותם"‪.‬‬
‫זה‪ .‬רק בדיעבד הבנתי ששמתי את הבעיות שלנו על אותה‬            ‫אסף מדגיש ש"סלולריש" אינו ספר על גיבור‪-‬על‪ .‬הוא אמנם‬
‫סקלה‪ ,‬תקשורת‪ ,‬אבל משני הקצוות‪ :‬אני הייתי מנותק – הוא הכי‬    ‫משתמש בכלים מהז'אנר ובמבנה‪ ,‬אבל בוחן באמצעותם את‬
            ‫מחובר שאפשר‪ .‬התוצאה כואבת בשני המקרים"‪.‬‬         ‫החיים המודרניים‪ ,‬בונה רומן רב רבדים‪ ,‬ומביא דרכו סיפור‬

                                  ‫איך זה עבר?‬                                  ‫אנושי‪ ,‬מצחיק מאוד אך בו בזמן נוגע ללב‪.‬‬
                                                            ‫"מתחת להומור‪ ,‬לעלילה‪ ,‬לדמויות ולעולם הקצת שונים‬
‫"קראתי ספר של שדרן הרדיו המיתולוגי האוורד שטרן‪ .‬כן‪ ,‬זה‬      ‫שכתבתי‪ ,‬נמצאת בדידות – וזו מהות הספר‪ .‬אני חושב שדווקא‬
‫עם הפה הגדול והמלוכלך‪ .‬הוא סיפר על כאבי גב מטורפים מהם‬      ‫בעולם כל כך מחובר תקשורתית‪ ,‬הבדידות הרבה יותר חזקה‪ .‬כי‬
‫הוא סבל‪ ,‬ושבזכות פרופסור מסוים‪ ,‬הבין שזו הייתה בעיה‬         ‫זה בולט‪ ,‬זה מול הפנים שלך‪ ,‬איך "כווולם" מתקשרים זה עם זה‪,‬‬
‫פסיכוסומטית – והחלים‪ .‬קניתי ספר של אותו פרופסור‪ ,‬שמבטיח‬
‫בהתחלה שאם תיקרא את הספר ותעשה את תרגילים‬                                                   ‫משתפים‪ ,‬נהנים‪ ,‬ואתה לא"‪.‬‬
‫שכתובים בו‪ ,‬הכאב יעבור‪ .‬וכך היה‪ .‬ברגע שהצלחתי לרדת‬
‫לשורש הבעיה‪ ,‬להתעמת עם זה ולהכיר בזה‪ ,‬לא היה טעם‬            ‫קשה להתחמק מהביקורת שעוברת בספר‪ .‬על‬
                                                                                 ‫תאגידים‪ ,‬תרבות הצריכה‪...‬‬
                  ‫לסימפטומים שהמוח המציא‪ .‬אז הכל עבר"‪.‬‬
‫כשבוחנים את כל מה שהביא לכתיבת "סלולריש"‪ ,‬הנושאים‬           ‫"אנחנו חיים בתוך אבסורד אחד גדול‪ ,‬ולא ממש צריך להתאמץ‬
‫בהם הוא עוסק והמטען שאסף נושא‪ ,‬קל להבין מדוע הספר‬           ‫בשביל לשקף אותו‪' .‬שומעים אותך‪ .‬מקשיבים לנו' זה הסלוגן‬
                                                            ‫של חברת הסלולר בספר‪ ,‬וזה תופס לגבי כל כך הרבה גופים‬
                                           ‫נוגע ללב ומרגש‪.‬‬  ‫בארץ‪ .‬כתבתי את זה בסיטואציה אחרת‪ ,‬אבל תסתכלו מה‬
                                                            ‫קורה היום עם משבר הקורונה‪ .‬זה מצב שלא משתנה‪ ,‬וכולנו‬
‫‪35‬‬                                                          ‫יודעים איך אדם בודד יכול להימחץ בין המנגנונים ברגע‪.‬‬
                                                            ‫תאגידים‪ ,‬מדיה‪ ,‬ממסד רפואי – צחי המסכן חוטף מכולם‪.‬‬
                                                            ‫נשארים לצדו רק מחלקי עיתונים ואנשי אוטו זבל‪ ,‬אנשי‬
                                                            ‫השוליים‪ .‬ממש התעללתי בו‪ ,‬מסכן‪ ,‬אבל נתתי לו סוף מזכך‪.‬‬

                                                                                 ‫הלוואי שגם במציאות נקבל משהו כזה"‪.‬‬

                                                                         ‫"בסוף הספר הזה‪ ,‬הכאבים ייעלמו"‬

                                                            ‫"אם היה לי חלום בחיים‪ ,‬זה היה להיות רוקסטאר"‪ ,‬אסף מספר‪.‬‬
                                                            ‫"מגיל צעיר ניגנתי‪ .‬בתיכון הייתה לי להקה‪ ,‬ואחרי השירות‬
                                                            ‫הצבאי‪ ,‬ועבודות זמניות כמוכר נעליים ועוזר נגר‪ ,‬טסתי לניו יורק‪,‬‬
                                                            ‫אופטימי ונאיבי כדי להגשים את החלום‪ .‬ומהרגע שהגעתי‬
                                                            ‫עשיתי הכל – חוץ ממוזיקה‪ .‬הייתי בחרדה קיומית‪ ,‬עבדתי‬
                                                            ‫במובינג ובקיפול חולצות ואמרתי שאחרי שאסתדר אעשה‬

                                                                                                               ‫גיליון ‪85‬‬
   30   31   32   33   34   35   36   37   38   39   40